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Préambule

Ceci est une nouvelle autobiographique. J'y évoque une rupture amoureuse, des
événements de mon parcours médical, des soignants et des soignantes.

Méme s’il me semble n’y avoir aucune raison pour cela, si jamais certaines personnes se
reconnaissaient et désiraient que je retire ce texte de la publication, je les invite a me
contacter.



Chapitre 1

— Comment tu vas ?

Neuf mois apres, dans le calme ponctué par le bip-bip de |'électrocardiogramme, les mots
résonnent de maniere ironique, comme un souvenir d'un autre temps. Cet étrange bruit
électronique, c'est ce que I'on appelle un monitoring. C'est-a-dire que |'appareil posé derriere
moi, juste au-dessus de ma téte rend compte de I'activité électrique de mon coeur grace a des
patchs sur mon corps a des emplacements précis, mais également de mon pouls, de ma
tension et de ma saturation en oxygene par l'intermédiaire d'un dispositif relié a mon pouce.
On me dit que je n'ai pas a m'inquiéter, que je suis entre de bonnes mains. Et ce son, pergant,
régulier, est la pour me le rappeler en permanence.

Etendue sur ce lit d'hépital, j'ai mal dans le haut du dos et il m'est impossible de me tourner.
Je sais que c'est idiot, mais I'impression qu'un camion m'a roulé dessus est la seule expression
gue je trouve adéquate pour décrire cet état. L'infirmiére me rassure, c'est ce que tout le
monde ressent aprés ce genre d'opération, je ne dois pas m'inquiéter. Encore une fois.
Personnellement, je préfére tout de méme ne pas songer a ce qui resterait de mon corps apres
le passage réel d'un 38 tonnes sur lui.

Plus tard dans la nuit, j'apercois les blouses blanches traverser régulierement la piece a pas
feutrés, nous veillant toujours, les autres inconnus et moi. Nous sommes plongés dans le noir
tandis qu'une lumiere faiblarde leur permet de travailler dans un espace séparé, les yeux rivés
sur les écrans de contréle, prét a intervenir si besoin, j'imagine. Certains sont debout, d'autres
sont assis. Je me demande ce qu'ils se racontent.

lIs se relaient pour soulager les douleurs, parfois en vain, et ce matin, c'est leur reléve qui
s'occupe de la toilette, refait les pansements, enléve les sondes... Les soignants font leur job,
difficile, et je fais le mien, facile. Je n'ai pas vraiment guéri de quoi que ce soit. J'ai quelque
chose de particulier, un probléme qui ne se voit pas, ne se ressent presque pas. Alors je fais
ce que j'ai a faire. Je subis, j'écoute. Je patiente. Je ne vais pas dire pour autant que je n'ai
jamais pesté contre certaines personnes. J'avoue, je suis comme tout le monde, enfin je crois.

Parfois, je prends quelques libertés avec les traitements qui me sont prescrits. Je sais qu'il
ne faut pas, méme si par ma formation scientifique, j'ai quelques bases qui me permettent de
ne pas faire n'importe quoi non plus. Je réalise que ce n'est pas une excuse, mais je ne suis
qu'un étre humain apres tout. J'ai mes qualités, mes défauts, et somme toute, de prime abord,
j'ai plutot tendance a faire confiance. Peut-étre bien que c'est une de mes faiblesses. Ou ma
force.

Quelle que soit sa spécialité, le personnel médical a sa propre expérience, et moi la mienne.
Certains ont réussi neuf ans d'études ou plus, et moi non. Ca ne doit pas étre pour rien. Mais
j'avoue, je suis davantage rassurée quand on peut discuter, quand on m'explique. J'ai entendu
trop longtemps que je devrais prendre des vitamines, que j'étais une petite nature et non, je
ne crois pas que ce soit vrai. Je me suis souvent battue comme une lionne, j'y ai toujours cru
méme quand ¢a ne servait peut-étre plus a rien. J'ai méme cru en ceux qui ne croyaient pas
ou plus, en eux sGrement plus qu'en moi-méme. Alors non, je n'aime pas qu'on me serve de
la psychologie a deux balles. Peut-étre que c'est une question de génération aussi, je ne sais
pas. Ce serait trop simple d'étre déja blasée a trente-cinqg ans.



Chapitre 2

— Comment veux-tu que j'aille ?!

Voila ce que j'avais répondu quand la goutte d'eau avait fait déborder le vase. J'aurais voulu
ajouter un « pauvre con », mais je crois que je me suis retenue. En fait, je n'en suis plus tout a
fait slire a présent. C'est si loin tout ¢a.

A I'époque, on venait de rendre les clés de I'appartement & notre bailleur. Bailleur qui
croyait que nous déménagions pour plus grand. Quand sa phrase m'avait percutée, j'avais
senti mon cceur et ma gorge se serrer. J'avais d0 expliquer que non. Non. C'était plut6t tout
le contraire. On quittait ce duplex qui avait vu les hauts et les bas de notre amour, ces murs
devenus impersonnels et blancs, blancs comme ceux de I'h6pital dans lequel je ne savais pas
encore que j'allais séjourner.

Ce jour-la, le jour des clés, cela faisait un peu plus de deux mois qu'il m'avait quittée. Et
apres notre rupture, pendant quinze jours, nous avions dormi cote a cbte, dans ce lit qui
occupait presque la moitié de I'étage, mais comme deux étrangers. Parce que je n'avais nulle
part ol aller et parce que « ce n'est pas parce que c'est moi qui décide que c'est a moi de m'en
aller ». Quinze jours ou je m'étais sentie encore moins qu'une colocataire, encore moins
qgu'une plante, encore moins que rien. Je sais que ce n'était pas son intention, que c'était sa
fagcon a lui de se blinder. De ne pas replonger dans cette histoire a laquelle nous avions déja
donné une seconde chance. Mais ce comportement égoiste et maladroit n'était pas loin de
me rendre folle.

On n'avait pas su communiquer pendant notre relation et ¢a ne s'arrangeait pas apres. On
était deux poissons d'une espece différente dans le méme aquarium. De celles qui se
martyrisent entre elles.

Je plaide coupable. C'est facile de lui jeter la pierre alors que j'ai ma part de responsabilité
dans ce désastre. Il avait confiance en moi. Il m'a aimé. Vraiment. Je le sais. Mais cette
tendance que j'avais eue a m'oublier dans notre histoire a eu raison de nous.

Je ne suis pas moche, je pourrais méme étre jolie peut-étre, mais ce n'est pas quelque chose
que je considere d'une grande importance. En conséquence, j'ai toujours eu du mal a prendre
soin de moi. C'est plus fort que moi, je me suis toujours fiée a mon instinct plus qu'aux
apparences. Peut-étre aussi parce que j'ai toujours imaginé que les autres valaient mieux. Et
que si je n'ai jamais été celle qu'on regarde, c'est parce que je n'ai jamais rien fait pour.

Alors le jour ou lui, a su voir ce que les autres ne voyaient pas, le jour ou lui, il a cru en moi,
j'ai tout quitté. Par amour, parce que j'avais des idéaux, des illusions. J'étais jeune, idiote peut-
étre. Bref, j'ai voulu croire a un conte de fées... a rien d'autre. Et il en a été ainsi.

C'est tout moi ¢a, j'ai toujours voulu faire bien ou alors je n'ai jamais voulu faire de mal, a
personne, prenez-le dans le sens que vous voudrez. Je m'en rends compte, j'ai tout raté. J'avais
redoublé d'efforts afin que les choses s'arrangent, et lui aussi. On le percevait, ce malaise entre
nous, on tentait méme de I'apprivoiser. Mais on était trop fiers et au fond de moi, cela faisait
des mois que je pressentais que ¢a finirait comme ¢a.

La confrontation a la réalité de la séparation m'a foutu la claque dont j'avais certainement
besoin. J'étais désemparée et seule. Et la solitude, c'est ma hantise. Je suis aux antipodes de
I'image clichée de I'écrivain enfermé des heures dans son bureau.

Toutes les nuits, le manque de lui me rongeait. Mon esprit torturé cherchait la lumiéere. Une
présence. Jusqu'a I'épuisement. Et la journée, j'essayais de donner le change...

Jusqu'a l'instant ou je me suis effondrée pour de bon, comme une lavette usagée, entre les
éprouvettes et les bouteilles de produits chimiques. Il ne manquait plus qu'a m'évacuer



comme un vulgaire déchet d'activité de soin a risque infectieux, comme on dit dans mon
jargon. Et je crois qu'a ce moment-la, je ne demandais que ¢a. Je ne me sentais bonne a rien,
sauf dans ce travail ou je m'appliquais. Alors ce n'était que justice de tomber au combat apres
tout.

Je n'attendais plus rien de la vie. Cependant, je n'ai jamais aimé I'idée de caresser la mort
volontairement. Je ne me résolus toujours pas a lui faire ce plaisir d'ailleurs. Le jour ou elle
voudra m'emporter, faudra qu'elle vienne me chercher, c'est comme ¢a. A un moment, il faut
prendre une décision. La vie entiere est faite de choix et de coincidences.

Aprées ma syncope, alors que je me réveillais doucement, I'un des sauveteurs-secouristes
de mon boulot m'a demandé si je voulais prendre rendez-vous chez mon docteur ou étre
conduite a I'hopital le plus proche par les pompiers. J'ai répondu qu'il fallait suivre la
procédure. Je suis basique. Je ne voulais causer de tort a personne. Et puis de toute facon je
n'avais pas de médecin traitant et j'avais besoin de repos. Mon corps était a bout de force, il
le faisait savoir.

Une fois arrivée aux urgences, je me souviens avoir été prise en charge rapidement. Dans
un premier temps, c'est une infirmiere qui s'est occupée de moi, elle a vérifié mes constantes
et on m'a questionnée. J'ai précisé que ce genre de situations m'arrivait de temps en temps,
mais que contrairement aux autres fois, j'étais tres fatiguée et j'avais mal a I'épaule gauche.
Alors tandis que l'interne a continué son examen, consciencieusement, l'infirmiere m'a fait
une prise de sang.



Chapitre 3

Une amie m'a expliqué que c'est une fois tous les éléments connus que la décision a été
prise de continuer les investigations, en accord avec le senior, en clair le référent du service,
mais également en demandant l'avis d'un spécialiste cardiologue. Ma tension devait
probablement étre un peu basse, mon pouls trop rapide et mon taux de d-diméres pouvait
laisser suspecter une embolie pulmonaire ou une thrombose veineuse. Pourtant, la matinée
a passé comme ¢a, sans affolement.

Tranquillement installée dans mon lit, c'est aux alentours de quatorze heures que j'ai
entendu a nouveau la voix de mon « apprenti médecin » dans le couloir, discutant entre deux
portes avec ses collegues. |l n'avait pas déjeuné, il parcourait I'hopital a la recherche de I'écho
portative. C'était la premiere fois qu'il allait pratiquer cet examen et, sans jeu de mots, je
ressentais a |'intonation de sa voix, a son entétement, que ¢a lui tenait a coeur. Etre 13, acquérir
un savoir, des connaissances, c'était son quotidien. Quand il est entré avec I'appareil et celui
qui allait lui montrer comment le manipuler, il a demandé s'il pouvait rester dans la salle
pendant I'examen et j'ai accepté en souriant.

C'est étrange cette fagon qu'ont les médecins de parler entre eux, de vous détailler, comme
un objet précieux. Ou pas.

Ce jour-la, mon interne, m'a demandé mon autorisation. Il est resté et je me souviens
encore de sa géne. Son regard croisant a peine le mien, fixant la majorité du temps I'écran de
I'échographe, y cherchant I'anomalie qui avait pu causer mon état. Observant avec application
comment positionner la sonde pour obtenir la meilleure image. J'étais un outil de son
apprentissage. Pas une femme. Pas un corps. Et encore moins une poitrine devant ses yeux.
Mais contrairement a d'autres, j'ai eu l'impression que ¢a le mettait mal a I'aise que je ne sois
gue ¢a. Et ca m'a touchée.

Durant I'apres-midi, d'autres analyses se sont succédé : radio thoracique, scanner... Je me
sentais si pale, je me sentais si mal. Mais sereine. Dix ans que j'étais a bout de souffle et je
n'avais jamais eu autant d'examens en une seule journée. Je me laissais faire. Installée pres
de la porte, j'observais les va-et-vient, j'entendais parfois encore des voix dans le couloir. Cette
activité incessante du personnel contrastait avec la quiétude qui m'enveloppait, malgré la
probable présence d'autres patients dans les espaces adjacents, derriére le rideau sur ma
droite.

Je me sentais pourtant bien loin d'un épisode de Docteur House ou Grey's anatomy et
décidais en début d'apres-midi de me plonger dans le livre que m'avait laissé la personne qui
avait eu la gentillesse de m'accompagner ce jour-la : Les hommes viennent de Mars, les
femmes viennent de Vénus de John Gray. Un peu tard pour le coup et question psycho a deux
balles, j'étais servie. Mais bizarrement, je trouvais tout ¢a un peu vrai. Enfin... ¢a avait surtout
le mérite de me sortir un peu de la. Alors je I'ai lu en diagonale.

Dans un tel environnement, je tente toujours de ne pas étre une pensionnaire trop pénible.
Je reste dans mon coin, je ne demande rien sauf si c'est réellement nécessaire. Je préfere la
discrétion, d'autant plus que ce jour-Ia, je ne souffrais pas énormément physiquement. Je ne
me sentais donc pas en droit de me plaindre de mes petits tracas. Je n'avais jamais eu besoin
d'avoir ce courage que j'ai toujours admiré chez les autres, cette capacité et cette humilité
face a I'épreuve, face a la douleur, face a l'injustice de la maladie, face a l'inacceptable de
maniere générale. Aujourd'hui, je sais que j'en suis incapable.

Les morts ne reviennent pas. La maladie n'est pas une amie. Qu'ils aillent se faire foutre.
Qu'on me lache la grappe. Je donne, mais visiblement pas assez. La legon continue et je suis



lache. De celles qui se morfondent au fond du lit le temps que I'orage passe. Que I'énergie
revienne. L'enfant gatée a qui on cede les caprices dans I'espoir qu'elle soit plus heureuse,
gu'on laisse se reposer dans I'espoir qu'elle soit moins lasse. Mais ¢a arrive si peu. Et ce n'est
pas parce que je vous I'avoue maintenant que j'en suis fiere. J'accepte, c'est tout. Chacun son
fardeau.

A la fin de la journée, les médecins sont arrivés a la méme conclusion que moi : j'avais fait
un malaise vagal. Rien de grave alors. C'est chouette, non ? Pourtant ils m'ont quand méme
gardée. La petite surprise que je n'avais pas prévue, c'était la communication interauriculaire
de type Il qui atteignait environ deux centimeétres. Pour moi, le vocabulaire était familier, mais
peut-étre que de votre c6té, vous auriez eu envie de leur répondre « késako ? » et vous
n'auriez pas eu tort. Alors, tentons d'expliquer cela simplement.

Le coeur est une pompe scindée en deux cotés, chacun lui-méme composé d'un ventricule
et d'une oreillette : le droit récupére le sang appauvri par nos besoins physiologiques et se
contracte pour le renvoyer vers les poumons qui vont |'oxygéner a nouveau tandis que le
gauche va accueillir le sang provenant des dits-poumons pour le renvoyer dans la circulation
afin d'alimenter en dioxygene toutes les parties du corps. Il va de soi que les deux cotés ne
sont pas censés entrer en relation, pour ne pas mélanger les sangs pauvres et riches en
dioxygene. Mais dans certains cas, environ 0,7 pour mille naissances, le foramen ovale,
ouverture entre les deux oreillettes qui permet une circulation particuliere durant la vie
embryonnaire et doit s'obstruer pendant les premieres années de vie, ne se referme pas.

Vous l'avez peut-étre déja compris, c'est ce qui m'était arrivé et c'est ainsi que j'ai appris
de la bouche de monsieur le Professeur que je rejoignais les1 % de personnes environ qui sont
atteints de cardiopathies congénitales. Pour ma part, rien de grave a priori. Je vivais avec
depuis toujours, nous cohabitions bon an, mal an et j'aurais pu l'ignorer... jusqu'a mon déces.
Parce qu'a force de compenser une activité défaillante, le coeur droit s'était dilaté alors peut-
étre bien qu'a un moment il aurait fini par lacher, allez savoir. En tout cas, en connaissance de
cause, il fallait opérer.



Chapitre 4

Je devais patienter quelques mois avant de pouvoir bénéficier de l'intervention. En
attendant, j'essayais de refaire ma vie. Refaire sa vie, quelle drole d'expression. Comme si je
pouvais défaire ce que j'avais déja fait. Comme si je pouvais arranger ce qui m'avait dérangé...
J'ai préféré continuer, tant bien que mal.

Il me semblait que j'avais passé mon existence au second plan, a essayer de privilégier le
plaisir des autres avant le mien. Je ne regrettais pas, mais a présent, j'avais envie de vivre pour
moi. Selon mes envies. J'avais l'impression d'avoir attendu quelque chose qui n'était jamais
arrivé, I'impression de devoir tout reprendre a zéro.

Je crois que certaines personnes éprouvent encore des difficultés a comprendre ¢a. Que je
ne regrette pas. Mon passé, mon départ d'un bout de la France pour un autre... Mon ex, je ne
lui en veux pas. Le fait de réaliser que j'étais faillible, que tout pouvait s'arréter du jour au
lendemain m'a remis les choses en perspective. J'ai aimé quelqu'un, j'ai aimé ce que nous
avons vécu. Pourquoi perdre mon temps a lui en vouloir ? Oui j'aurais préféré comprendre.
Oui méme quand nous étions ensemble, j'ai parfois pleuré pendant qu'il dormait, je pensais a
I'avenir et les larmes glissaient sur mes joues en silence. Mais on a eu aussi tellement de beaux
moments. J'ai parfois cette chanson en téte, celle qu'il me jouait a la guitare. Les cordes
résonnent encore, mais maintenant, c'est moi qui tiens le manche. Today is gonna be the day
that they're gonna throw it back to you.

Au mois de septembre 2009, j'ai été admise a I'hdpital. Cela devait durer a peine trois jours.
Trois jours et je serai une autre. Trois jours et cette histoire serait derriere moi. Je ne serai plus
essoufflée. Je ne serai plus fatiguée. Je pourrai vivre la vie a cent a I'heure.

Je me dis souvent que la vie ne tient pas a grand-chose. Je me dis « et si le médecin du
travail avait été sur place et que je n'avais pas été aux urgences pour mon malaise ? » ; « et si
j'avais décidé d'aller voir le médecin traitant de ma collegue au lieu d'aller aux urgences ? » ;
« et simon médecin de famille avait vu dans mon dossier ce souffle au coeur notifié a surveiller
par son prédécesseur ? »; « et si aux urgences, j'étais tombé sur un autre interne, moins
passionné, moins rigoureux peut-étre ? » ; « et si j'avais ouvert mon carnet de santé au bon
moment et demandé ce qu'était cette maladie de Roger griffonné page 45 ? » ; « et si j'avais
délaissé quelques heures mes cours de pharma pour aller faire I'écho qui m'avait été prescrit,
mais qui de la bouche méme de la généraliste ne servait a rien... ? » Et si... ? Et si... ? Vous
voyez, je ne jette la pierre a personne. Car il me semble que le plus important est que je suis
encore la, pour le moment.

Il faisait plutot beau pour un mois de septembre. Si je me souviens bien, j'avais été admise
la veille au soir et j'étais partie au bloc dans la matinée. Pas trop stressée. Ce type d'opération
s'appelle le cathétérisme cardiaque interventionnel. Sous anesthésie générale, par l'artere
fémorale puis I'aorte, on fait passer une prothese sous forme repliée qui se déploiera tel un
parapluie seulement arrivé jusqu'au niveau du fameux foramen ovale afin de refermer ce trou
gui nous dérange tant. Un parapluie pour me protéger de futurs problémes de cceur, je trouve
¢a joli. Pas vous ?

Mais avant ¢a, le méme jour, il faut vérifier le diametre de la communication pour choisir
la bonne taille de prothése. Et cela se fait par échographie transcesophagienne, en gonflant
un ballon qui permet la mesure au niveau du cceur. Tout cela est non invasif, cela veut dire
gu'on ne va pas m'ouvrir, mais simplement passer une canule au niveau du pli de l'aisne. Apres
I'opération, I'ouverture persistante se referme et avec le temps, du tissu conjonctif vient



recouvrir ce qui ne sera plus qu'un vilain souvenir. Ca parait simple. Ca l'est, en théorie. Et
cette technique permet au patient de récupérer plus vite.

Ga m'arrangeait, car c'était pour moi la période des oraux. Et bien oui, souvenez-vous,
j'essayais de refaire ma vie. Et pour ¢a, je cherchais un nouveau travail. J'avais donc passé des
concours pour tenter d'avoir un poste de technicien ou d'assistante dans différents
organismes de recherche, dans divers coins de France. En conséquence, c'est pas moins d'une
dizaine d'entretiens ou d'oraux que j'ai passé et une cinquantaine de CV envoyés pour tenter
d'avoir un poste statutaire, en clair un poste a durée indéterminée. A Grenoble, & Marseille...
Mais cette année-Ia, je n'ai pas décroché de poste. Pourtant, c'était mal me connaitre que de
penser que j'allais arréter de m'accrocher.

Quand j'ai ouvert les yeux dans cette premiere salle de réveil, j'ai tout de suite senti que
qguelque chose n'allait pas. J'ai mis cela sur le compte du stress. Cela faisait déja quelque temps
gue je ne croyais pas au succes de cette opération, une sorte de mauvais pressentiment que
je me forgais a refouler. Je me suis dit que je me faisais des idées et j'ai décidé de demander
a l'infirmiere qui passait a proximité de mon lit plus de renseignements.

— CGava,caaétée?



Chapitre 5

Je me souviens encore de sa réponse seche et sans appel.

— Non.

Non ? Non. Ga n'avait pas fonctionné. L'ouverture dont le diametre était estimé a 28
millimetres par échographie cardiaque traditionnelle et devait permettre le passage de la
prothése s'élevait finalement a 40,6 millimetres avec la nouvelle méthode de mesure. Et un
« parapluie » de cette taille-la, ¢a n'existe pas. C'est trop grand pour étre introduit par I'artere,
malheureusement. Mais ¢a, je ne I'ai su que deux heures apres, quand le médecin est passé
me voir.

Car non, l'infirmiére n'avait rien dit de plus, l'infirmiére avait fait une bétise, peut-étre, et
elle m'avait laissé en proie a mes doutes. Ou bien était-ce moi qui avait révé sa réponse ? Je
ne le saurais jamais. Elle est repartie s'occuper des autres en silence tandis que j'ai di faire
face a ma famille qui m'attendait en chambre et se réjouissait de me voir revenir, en forme.
Moi, je pressentais ce qui m'attendait. Je pressentais que deux mois plus tard, vous alliez me
retrouver ici, a tergiverser dans cette salle de réveil, revenant d'entre les morts. Car puisque
la premiére intervention s'était soldée par un écheg, il fallait passer a autre chose. Et cette
autre chose, c'était I'opération a coeur ouvert. Ouvrir, se retrouver directement a la source du
probleme et recoudre les parois de ce coeur comme on reprise une vieille chaussette.

A présent, je dirais plutot que le principe de la circulation extracorporelle porte en elle
quelque chose de magique et d'inquiétant tout a la fois, surtout quand c'est vous qui étes sur
le billard. Pendant quelques minutes, je ne sais pas combien, on avait mis en place ce systeme
mécanique, stoppé aussi l'activité de mes poumons puis on avait rafistolé mon principal
organe vital. C'est quelque chose qui ne s'oublie pas, méme si avec le temps, la cicatrice qui
s'étend sur ma poitrine est devenue presque invisible. Si, je vous assure, la balafre de quinze
centimetres des débuts s'estompe peu a peu. Le chirurgien a fait un joli point de surjet, avec
du fil résorbable. IIs sont peu a savoir le faire a ce qu'il parait, en tout cas dans cet hopital. Ou
alors, mon chirurgien voulait se la péter ? Je ne crois pas non. Je préfere penser que j'ai eu
affaire a un grand couturier, le plus grand méme de tous les grands couturiers de coeurs brisés.
Quelle chance...

J'ai peu a peu retrouvé une existence plus paisible. De I'extérieur, I'herbe est toujours plus
verte dans le pré d'a c6té, mais a l'intérieur, certaines blessures ne s'effacent pas. Elles vous
font grandir. Elles vous abreuvent d'un air nouveau. Vous laissent entrevoir une oasis au milieu
du désert. Et parfois vous font retrouver des réves que vous croyiez perdus.



Chapitre 6

Pendant les mois qui ont suivi, j'ai souvent pensé a ce 2 mars 2009. J'ai longtemps hésité a
essayer de retrouver cet interne qui m'a soigné aux urgences de I'hdpital Saint Vincent de Paul
a Lille pour lui dire merci. Juste merci. Je n'ai jamais osé. J'ai préféré lui inventer un prénom,
mais peut-étre bien était-ce le vrai ? Peut-étre I'avais-je lu sur son badge, entendu ? Je ne sais
plus. Est-ce que je le saurai un jour ? Est-ce que cela a vraiment de I'importance ? Qu'est-ce
qui a vraiment de |'importance ? Je ne sais pas.

Moi, j'aurais juste aimé qu'il sache, dans ces jours ou tout va mal, dans ces jours ou il doute
de sa vocation peut-&tre, a quel point il a fait basculer ma vie. A quel point il a fait quelque
chose de bien. A partir du moment ou I'on a vu sur cette écho que mon coeur était un peu
brisé quelque part. Qu'il fallait le réparer. A partir de ce moment oU je me suis dit que je n'avais
plus rien a perdre, mais plutot tout a gagner.

J'ai pensé a cet interne souvent, quand je passais en métro a la station porte de
Valenciennes, quand je regardais I'hdpital en contrebas. Et méme si ¢a ne m'arrive plus d'y
passer régulierement, j'y pense encore. Je n'avais juste pas trouvé les mots pour le dire jusqu'a
aujourd'hui.

Pendant tant d'années, j'avais eu si peur de les retrouver, les mots, quelques qu'ils soient,
peur de trouver ma voie. Ma voix. Apres cette opération, j'ai arrété d'écrire pendant de
nombreuses années Je ne pouvais plus. J'avais besoin de me reconstruire. Je portais en moi
cette impression d'avoir tout gaché. Je craignais de répéter les mémes erreurs. || m'a fallu
presque une décennie pour réaliser, accepter, ce que j'étais devenue. Pour que je me rende
compte a nouveau que I'amour existe, partout autour de nous. Que c'était ma mission de vie
de le cultiver. Avec mon cceur tout neuf.

J'ai enfin repris la plume, sans vraiment savoir pourquoi. Une petite voix dans ma téte m'a
réveillé une nuit d'aolt 2015 et le temps a fait le reste. Je ne sais pas si cela durera, mais je ne
congois plus aujourd'hui ma vie sans les mots. Quand tout va mal, c'est ma victoire a moi de
réussir a les aligner. Malgré tout, malgré la maladie. Car si mon coeur s'est laissé rafistoler, ma
peau s'est tatouée d'un mal nouveau, pour remplacer I'autre. Mais ceci est une autre histoire,
un autre combat. Au quotidien.



